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PROPRIETÀ LETTERARIA, 








Stampato presso la Tipografia Economica 
in Fabriano, A. D - MCMEXIII, 


uno ra not che vedemimo, adole- 


scenti, la sua persona pontificale 


curva ed attonita sul tremare di 
un filo d'erba. 
La sua fatica maravigliò la 


nostra adolescenza; il suo sacrificio 


























fa nostro: era schiavitù di dolore: 
nulla più del dolore è cato alla 
giovinezza. 

La nostra fu nutrita dal suo 
canto nuovo, il quale, ogni volta 
che si rinnovellò ci piegò dolcemente 
verso le più umili ombre. E fummo 
tentati; e qualcuno osò incauta- 
mente, seguire con la voce incerta, 
tenera, il canto di lui, il canto 
dell’uomo che è sogno di un’om- 


bra. (1) 


(3) Pindaro: Pyth, VIII, 


rai O I e cc 


















Noi più di altri potemmo forse 
misurare il suo travaglio, noi che 
inebriati a volte dalla giovane spe- 
ranza, invocammo un canto di 
gioia. 

Ai nostri accenni egli rispose 
alzando un poco l’occhio rotondo, 
beato nella sua soave angoscia 
contemplativa. 

Ora, auando egli avrebbe forse 
levata la persona solenne maestosa 
benedicente, questo sole nuovo e 
più vivo gli ha fermato sul volto 


il sorriso ancot triste per sempre. 


Compiuto è il suo destino sen- 


za festosa corona. 














Accostiamoci dunque a lui di- 


votamente: con quanta divozione 
ci conceda la nostra adunata 
solenne che è frutto 


d’amote, 











OESIA è consolazione: 


consolazione più che 





altro! 





Più eletto genio è quello che 





più affidamento ci dà. 





Il conforto è concesso dai pocti 





ricchi d’amore agli uomini che 





offrono la loro umiltà ossia fa fede. 






Ma fuomo non vuole esser 




































umile se non dinanzi al miracolo 
che turba. Non per giochi di grazia 
O per aspetti di vanità (0 per fra- 
gore vano anche melodico) egli 
Si piega; sibbene sempre volentieri 
in cospetto di chi sa ammonite? 
di chi gli parla le patole eterne 
del bene, 

I{ poeta, che di questa imma- 
colata sostanza compone l’opera 
propria, eleva dinanzi agli occhi 
dell'somo un tempio che chiama 
ed affida: più il tempio affida più 
eletto è il genio. 

E chi non correrebbe all'altare 
che sta nella buia actopoli della 
tragedia greca, dalle porte di bron- 















zo; buia, ma dove l'aspetto fiam- 
meggiante del dolore e del male è 
così truce che è tanto buono a 
mondare le anime? 

Chi non è entrato con lieta 
umiltà nella tua cattedrale italica, 
o Dante ? E nella tua fredda chiesa, 
o Leopardi ? 

Ora dinanzi agli occhi nostri 
apparisce il religioso edificio com- 
posto con armonia dalla mente e 
dal cuore di Giovanni Pascoli. 

Non confidate potervi entrate 
con puro giubilo ? 

Guardatelo, 
Egli è di tal carattere umano 


che le cose più oscure, così come 

























le luci del cielo, sono all’uomo 
specchio continuazione turbamento. 
Qui non si canta con voce di tito, 
ma con voce commossa. Qui nulla 
è alto più che creatura; anzi, ogni 


vita ed ogni apparenza sono adom- 


brate dal medesimo opaco silenzio: 
così il cuore dell’uomo, come fo 
scintilfto delle stelle, le foglie 
del leccio e fa vela di una 
paranza. Quivi tutto 
vive Îa sua vita 
ammoni- 
trice. 








Nu che vorrai pregare in 
questo tempio non fer- 
marti alle prime ap- 


parenze: non sottidere vanamente 


se certe umili creature ripetono il 
foro verso usuale; se una colonna 
è fatta di un pino; se l’altare è 
di rustico ulivo; se la tovaglia è 


una vela, una randa. Fa come se 


















entrando nella casa del Signore 
tu vedessi fa colomba che sta sulla 
porta scolpita nel marmo scendere 
presso fa soglia, esser viva e pi- 
golare e chiamarti umanamente 
col suo morbido e buono acchinatsi, 
parendoti creatura tra miracolosa 
e reale: non più di fredda divinità, 
ma di vita consacrata. Non la 
guatderesti tu forse con occhi nuo- 
vi? Non intenderesti forse allora 
tutto il suo valore intangibile? 
Con simile stupore, peritandoti 
appena; entra nel tempio Pasco- 
liano e così intensamente guarda 
e allora, eccoti esperto! Presta di 
te: presta del tuo cuore, anche alle 











cose, se vuot che ti palesino il foro. 
Sappi che l’attenzione a nulla giova 
senza il cuore: come la dottrina 
senza la fede. Dimentica le lettere. 
Bada alla sostanza: inoltrati piano. 
Tu sei novizio poi che il tempio è 
nuovo: non puoi essere esperto di 
subito, 


Non dubitare: il poeta non, 


ti chiede troppo. Non ti chiede 


troppo perchè tanto egli soffrì per 
comporre l’edificio della tua conso- 
lazione. 

Pochi anche fra i sommi fu- 
rono come lui schiavi del suo genio. 
Te lo prova l’opera sua più della 
sua vita, l’opera sua che t’è innanzi. 


























Non vedi come fa luce e il 
buio, il corpo e l'ombra, il passo 
e l’orma, fa voce e l'eco, il fiore 
e la foglia ingiallita, l'addio e il 
ritorno, il manifesto e l’indefinibi- 
le, il rimpianto e l'oblio stanno ser- 
rati in misterioso abbracciamento: 
così uniti, così accanto che tu non 
puoi discernere l’aspetto dell’uno 
che tu non lo vegga stretto, inter- 
rotto tagliato dall’altro: pare un 
singhiozzo lungo frammisto a sin- 
guiti di giota: una crudele e ster- 
minata verità raccontata fra mille 
delicatissimi indugi. 

E questo viluppo intricato, 


corona cristiana di mattirio e di 


9, 










gaudio, non lega solamente la ter- 
ra; ma îl gran tutto stringe; e 9 in- 
nalza nei cieli propagandosi a onde 
per le vie stellate. E tu lo vedi, 
e più lo senti, perdersi nell’ infinito 
nulla: e partite dal tuo piccolo 
cuore sperduto anelante: dal tuo 
cuore, o madre; dal-tuo petto, o 
navigatore; dal tuo braccio, o ara- 
tore; dalla vostra inconsapevolezza, 
o voi che non sapete la musica 
dei fiori, lo stupore dei boschi, le 
sterminate armonie del silenzio. 
I{ poeta non chiede troppo: il 
martirio di tutto questo comporre, 


provare, scoprite, fu da lui che 


onoriamo asceticamente sofferto. 

























Oh; giovinezza nostra! Come 
eri tu inebriata di verde e però 
folle quando fosti tentata gridare 
a fui: sorgi dal tuo dolore; esàltati! 

Muoveva egli appena, un po- 
co, l'occhio rotondo, beato nella 
sua soave angoscia. Alla sua tor- 
tura era conforto il contrasto del 


pianto. 


Ma il cuore lo vuole 





quel pianto grande che poi riposa, 


quel gran dolore che pot non duole. 
E con fa voce dell’Eremita cantava: 


Dio, non negare il sale alla mia mensa; 


non negare il dolore alla mia vital 




















E più ancora? 


Dio, fa che sogni! Nulla è più soave, 


Dio, che la fine del dolori ma molto 





duole obliarlo; chè gettare è grave 






il fior che solo odora quando è colto. 







Non vi dà affidamento tanta 





onestà di sofferenza? Non sentite 


voi la necessità di gridare in 





questo tempio: Anche a 





me, anche a me il 






pane della tua 






mensa sa- 






cral? 





——————rovrr———"—_—_ -_ O O_ —” 


ARÀ mai possibile che, 


parlando di lui, io esca 


di fra le immagini e 
le visioni entro fe quali mi tiene 
quella grande anima sua? 

Potrò io discottervi in modo 
più elementare? 
In un'alba, che fu di gloria per 


la poesia italiana, Dante insegnò: 








L'alba vinceva l'ora mattutina, 





che fuggia innanzi, si che di lontano 









conobbi il tremolar della marina. 







Con la sua parsimonia inse- 






gnò il rispetto che si deve alle 






cose di natura. 
L’età nostra lo disubbidi. 


Giovanni Pascoli in tempo in cui 







fa trasfigurazione del paesaggio par 






quasi febbrile allucinazione dell’am- 






malata psiche, ebbe non dico rispet- 






to; ma per quella virtà che è propria 






degli oppositori, ebbe il pudore delle 






cose, delle piante e degli elementi. 






Guardò con umili occhi adoranti, ac- 






cesidalfuocodiunatragione interiore, 








1. d- 





Mentre pareva che il barbaro 
poeta Hugo si fosse portata agl’In- 
fert fa naturalezza incatenata alle 
briglie del suo mirabile cavallo 
fulvo, Giovanni Pascoli cercò im- 
magini al suo genio e al suo cuore 
fra le apparenze sfuggite ai cantori 
e fece silenzio intorno a sè perchè 
st ascoltassero frulli d’uccelli, stor- 
mire di cipressi, lontano cantare di 
campane, essendo beato ogni volta 
che poteva con la sua poesia con- 
sonante darci più precisa illusione 
di tal rinnovata umiltà. 

Talvolta nemmeno faratro del 


suo affilato pensiero entrò nel solco 


pet non ischiantare una pianticella. 
























I{ suo stile fu quello necessario 
al suo pudore: ed ebbe il senso 
del tempo: fu il musico dell'illusione 
poetica. Chi va dietro al suo can- 
tare può seguitare il passo del poeta 
con grande agevolezza : impara su- 
bito a procedere come lui; il quale 
non s’affretta se non quando l’a- 
nima incita e non fa lunghe soste 
accidiose per indicarci, come guida 
noiosa; le cose che l’occhio non può 
percepire senza smarrite l'emozione, 
cagion prima della fede. Ha i! senso 
del tempo. Ed in questo è italiano 
come Dante. 

La sua lingua è gran vittoria 
dell'età nostra. Ha redento gran 












parte del nostro meglio che i ro- 
mantici avevano o disprezzato, o 
scolorito o avvilito fra le carezze 
asmatiche dei lor malinconici amori. 
E molte parole anche ha tratte dal- 
l'ombra, dal cuore direi, del popolo 
nostro, scegliendo naturalmente il 
toscano: ha tratte dall’ombra; ma 
non da quella de’ motti; ma det 
vivi: le parole di chi lavora, di 
chi naviga, di chi pota, di chi st 
scalda nel canto del foco. Lingua 


cara per efficacia e proprietà, per 


candore e brevità, per evidenza e 


delicatezza. 
Come egli fosse padrone dei 
segreti dell’arte poetica e come, spe- 


























cie nei Conqviviali, incominciassè a 
snodare l’endecasillabo di gran te- 
spito; vedranno gli intenditori. 
Negli studi dell’antico dominò 
sempre il suo cuore. Se nella triade 
gloriosa che fece poco male e molto 
bene all’Italta e che va unita per 
una ragione cosidetta di classicità, 
Giosuè Carducci rappresenta la ro- 
manità, l’ardore repubblicano per la 
libertà e s° ispira ad Orazio; e Ga- 
briele D'Annunzio rappresenta la 
statua fa carnalità e eroismo gre- 
coj Giovanni Pascoli è della vita 
antica un grande commentatore 
spirituale; ha meno degli altri il 


vizio della coltura; pure essendo 





erande umanista è molto più uma- 


no. Ricordo l’animo col quale un 


suo fratello spirituale del bel secolo 
di Dino di Dante, Frate Guido da 
Pisa, penetrava il sentimento del- 
Eneide. Ricordo l’ intuizione che 
ebbe di Virgilio, Niccolò Tom- 
maseo il quale, quando non 
eta cristtanamente 
fiero, era soave- 
mente pro- 


fondo. 





















NA più di tutto, nell'arte 
sua, ci riempie di do- 
mande e anche di dub- 





bi una voce che ogni tanto si leva 
di fra le sue poesie, una voce nuova 
e curiosa di ogni piccolezza ed 
anche di ogni grande mistero; ma 
con lo stesso modo. Che voce è 


quella è 




















Talora pare che il cuore del 
poeta giunga da una plaga lontana, 
sterile, e guardi quello che scorge, 
e interroghi quello che sente; con tal 
maraviglia timorosa, che noi 
potremmo nominare il 
Pascoli IL POETA 
DAI SENSI 
STUPITI. 









IRCHÈ i suoi sensi stu- 


Perchè la sua ma- 
no grave ed espetta a muovere 
pagine è sulle sue labbra ad im- 


porti silenzio se st ode un tintinno 


d’oro nella siepe? 


Perchè la sua persona è - come 


tu dici - curva sul tremare di un 











filo d’erba? 


Perchè egli sempre ebbe accan- 









to a sè, anzi in sè, un fanciullino. 









Ma tutti i poeti sono detti 






fanciulli. Si, ma assai di rado sono 






fanciullini. 


Fanciullino è, pur nel dolore, 












Omero che, nel pianto più dispe- 






rato, mescola note di bimba. Così 






Andromaca piange su Ettore: 







Nudo, e si che di vesti ce n’hai ne la casa 







riposte 


morbide e graziose, lavoro di mani di 






donrte ) 





9) 











NCIULLI, é vero, sono 
poeti; talora anche 
fanciullini; ma non fo 
sanno. Giovanni sapeva invece d’a- 
ver in sè un bimbo, un bimbino. 
Da questa sua consapevolezza 

è nata fa sua poesta originale. 


Ma consapevolezza non sem- 


bra madre di poesia. 














Conti fa di una sua bambina. Egli 
dice: Quando mirava fa luna o le 
stelle, metteva voci di gioia, e me 
fe additava, e chiamavale come 
cose viventi; offrendo loto quel che 
avesse in mano, anche le vesti! 

Non trovo, esclamò il Pascoli, 
leggendo queste parole, poesia che 
sia più poesia di questa. 


Disse il vero; ma questa verità 


non è tutta quella che voleva dire. 
Essa è come la confessione di un 
giovane innamorato che si limita 
a dite: non ho trovato dolore più 
dolore di questo. 

Così una volta egli parlò, come 


in sogno, a quel suo genietto: 











“ Tu set il fanciulfino eterno, 
che vede tutto con maraviglia. 
L'uomo fe cose interne ed esterne 
non fe vede come le vedi tu. Egli 
sa tanti particolari che tu non 


sat. I primi uomini non sapevano 


niente: sapevano quello che sai 


tu, fanciullo ,. 

Quelfo che insomma più è ac- 
carezzato da lui è lo stupore di 
quel bimbo; ma fa méta della sua 
aspirazione; il suo travaglio, per il 
quale il poeta apparte simile ad un 
eroe è più intenso, è più forte: è 
frutto di contrasti: talora di contra- 


dizioni: fra la maraviglia ingenva 











c l’esperienza dolorosa balenano 


lampi del suo pauroso enigma. 


Come accostare il vostro 
sentire a questo 


anelitoì 











i ron È 
SER CCO 1 Io penso all'uomo 

IS 705 

A) 


cui la sapienza e l’e- 
sperienza dettero la 
disperata infelicità. Io veggo l’uomo 
più esperto, colui che svelò fa Sfinge 
che domandava all'uomo fe cose 
più oscure; all'uomo che tutto sco- 
pri; ma che pur mon sapeva il 


male che prossimo era a compire 









































e che anzi, dentro, vi cadde e stette 





e non vide. Penso ad Edipo! Penso 
al più sapiente e al più nutrito di 
sapienza vana e di amato strazian- 
te esperimento. 

Senza sapere, egli che era il 
più saggio compì il male più gran- 
de: arò e seminò il solco nel quale 
era nato. Divenuto consapevole egli 
st strappò gli occhi di subito e 
riempie di grida orribili la reggia 
della sua felicità, e, barcollando nel 
buio é pare il solo cieco che non 
trovi un sostegno. 

Ed ecco Creonte, immagine 
fredda odiosa di giustizia terrena. 
Gli pone accosto le figlioline sue, 















nate dal male. L’uomo non fe 
vede; le sente solamente quando il 
pianto di loro senza patole intet- 
viene disperatamente nel fiume tra- 
gico del suo destino! 

Egli implora a Creonte: Men- 
tre ora io lascerò Tebe e abban- 
donerò il consorzio degli uomini, 
lasciami almeno queste due figlio- 
fine con le quali divisi il mio boc- 
cone alla mensa! - E già la parola 
figlie gli riprende il cuor macolato... 
Ma Creonte è inflessibile - Non 


chiedere tanto! Quello che avesti 


non bastò a farti felice! 
E l’uomo più sapiente e più 
esperto, accecato e già prima cieco 
































veggente, entra e s'allontana nella 


buia [uce. E solo: procede famen- 


toso fra sè; e la sapienza e l’espe- 


rienza parlano 


in 


lui disperate 


parole che il dolore e il rimorso di 


chi non ha colpa fanno più aspre: 


st avvolgono fra loto, si legano 


in mille orrendi nodi di pensiero 


e di lamento; fin che l’anima del- 


l’somo tace cupa in un silenzio 


ineffabile. 


Ma, ecco, dopo alcuni giorni, 


inattesa, ecco, di nascosto a tutti, 


una delle figliolette sue lo rag- 


giunge.... Ismene.... E gli parla 


e accosta il suo volto alla sua mano 


per farsi ricordare; e sta presso a lui, 











Quale nuovo sovrumano dia- 
logo fra quella disperazione e quello 
stelo tremante; fra quell’ombra e 
quella luce: fra quelli occhi puri, 
turbati e pur vaghi di colori e 
quelle cavernose occhiaie nere di 
sangue raggrumato; fra quelle pue- 
rili domande e quelle sconsolatissime 
considerazioni! 

Parole che nessuno compose! 
Ponte fra due montagne che fanno 
paura ; fra la tragedia e il poema; 
fra la reggia di Edipo e la tomba! 
Dialogo che mozzerebbe il respiro 
al poeta che volesse tentarlo! Signi- 
ficazione inesprimibile! ‘Titanica 


impresa di religione verso la quale 











si protende la mistica messe che 


Giovanni Pascoli ha semi- 
nata nei solchi fondi 
della sua 


poesia ! 











NFPARTE sua che nascon- 
de tanta disperazione 
e tanta fede, che fu 


miele di tanti fiori entro la sua 


© palese bellezza e la sua pura armo- 





nia, quale sostanza ebbe che ci 
nutrisse e ci nutra? 
Non sempre, sia detto subito, i 


poeti lirici hanno sostanza che nutre, 








Il Pascoli si, il Leopardi si. 

Un critico troppo frigido, più 
abile e sofistico che eletto, esclamò 
non è molto: Qual'è il mondo del 
Pascoli ? 

Devono avete un mondo i poe- 
ti o non piuttosto sono essi la luce 
ideale del mondo? la luceo l'ombra ? 

La poesia di Giovanni Pascoli 
rappresenta, un’altra volta nella 
storia, il turbamento dell’uomo con- 
sapevole del Tutto. Grande e ricca 


eredità di antichissima origine. 


Il Pascoli però discende schiet- 
to, quasi miracolosamente da Gia- 
como Leopardi. 


Il canto di Giacomo si chiude 





con ispasimo; incomincia quello di 
Giovanni con religione. 

Noi possiamo ricostruire il 
trapasso, 

Nella opacità antelucana della 
nostra nuova vita nazionale sta fa 
montagna leopardiana, sconsolata, 
entro fa quale il fuoco brucia come 
una fiaccola in una casa vuota. 
Assiso sulla roccia sterile è Giacomo. 
Egli guarda oltre il suo tempo, 
oltre il nostro, oltre fa nostra schia- 
vità nazionale, oltre la nostra re- 
denzione; e il suo sguardo d’acciato 


disegna la figurazione disperata 


della nulfità umana. Tutto è nulla: 
tutto è vano. Vanità della patria, 











vanità degli studi sociali; vanità 
del progresso, vanità della religione. 


Il deserto è dinanzi a lui: egli 


ride amaramente per aver gridato 


L’armi qua l’armi! Tutto è nulla: 
solamente fa motte è vera! 

Che raccogliere di nutriente 
per la nostra ansia umana sopra 
quella nuda roccia ? su quel deserto 
di fava ? 

La montagna rimane così de- 
solata e per lungo tempo vanno a 
lei a specchiarsi filosofi e poeti, 
fanciulli arsi dall'amore e dalla 
noia. Vagano fra quelle sterili roc- 
cie; e, nemmeno con le lacrime, 


possono intenerite il suolo, fecon- 





















dare fa fava. Non un filo d'erba: 
solamente l’eco disperata del poeta. 

Eppure una pianta c'era. Gli 
eran passati accanto: non l'avevano 
scorta: abbagliati dal dolore. Il poe- 
ta prossimo a motîre ve l’aveva 
posta ed essa aveva attecchito ed 
aveva dato fiori dopo la sua morte. 

Nessuno la vedeva; ma, Gio- 
vanni - pare un mito, una soave 
leggenda religiosa, anche il nome 
par sacro - va tra le ceneri infe- 
conde e l’impietrata lava e, illumi- 
nato dall’ardore del suo cuore, scot- 
ce la pianta, fa sola pianta c 
vivas € fa ginestra - la ginestra, 


contenta dei deserti, Egli ne sente 

























il profumo, profumo d’incensi. Gia- 
como morendo aveva posto nel 
seno della terra più arida un germe 
di fede e la ginestra é nata da lui, 
ed é fiore di fede. 

Essa dice: Io, fiore umile, vivo 
in questa desolazione e son pago. 
Aspetto il mio giorno, aspetto che 
su me si stenda l’avaro lembo di 
lava; ma non mi Îlagno e non 
m'illudo; mi rassegno e non fo come 


l’uomo che pargoleggiando vaneg- 


gia di essere immortale. Io no: ho 


la coscienza della mia fralezza e 


ai selve odorate 


queste campagne dispogliate adorno, 














Profumo così eletto esprime il 
fiore, e Giovanni lo intende, ne é 
avvolto, é consolato, e il suo canto 
comincia quasi fosse l'eco dall’altra 
tomba del suo maggior fratello 
Giacomo. 

E, come un sacerdote, spiega 
1 misteri della sua divinità, esclama: 

- È vero: la nostra vita € 
una via oscura, solitaria, tutta ro- 
vina, tutta cenere infeconda, avanti 
cui guizza la fiamma della morte, 
su cui splendono le stelle dell’infi- 
nito, I{ solo progresso umano pos- 
sibile sta nel procedere della cono- 
scenza del nostro destino. E’ l’or- 


tore avanti la natura la quale vi 

















minaccia continuamente, e cieca 


mente vi affligge e stermina, che 


dev'essere base, radice, della giusti- 


zia e della pietà. E questo orrore 
bisogna che non lo vinciate dando 
retta ad ingannevoli promesse} vot 
fo dovete provare intero e assoluto. 
Progredire la società umana non 
può che verso la verità e la verità 
é questa: la morte. Avanti dunque 
verso Îa morte. 

Dovete acquistare la coscienza 
della vostra piccolezza, della vostra 
solitudine; del vostro essere fortuito 
ed effimero. Perchè da cotesta co- 
scienza vertàin voi lo appaciamento 
degli odi e delle ire fraterne. 
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Da codesta coscienza verrà 
insomma fa bontà, come dal deserto 
di fava e di cenere spunta l’odorato 


fiore! 


Uomini, pace! Nella prona terra 
troppo è il mistero : e solo chi procaccia 
d'aVber fratelli in suo timor, non erra. 
Pace, fratelli! e fate che le braccia 
ch'ora o poi tenderete ai più vicini 


non sappiano la lotta e la minaccia. 


Ed ecco il fanciullino che guar- 


da tutto come Îa prima volta: 


E buoni veda voi dormir nei lini 
placidi e bianchi, quando non intesa, 
quando non Vista sopra voi si chini 


la Morte con la sua lampada accesa. 

















Sogno mirabile e consolatore, 


accordo perfetto nella sua musica 


ideale, che anzi, come nella musica, 
ha il senso dell’inafferrabile, dell’ir- 
raggiungibile, dell’oltre le nostre 
possibilità; ma che ha tanto pro- 


fumo di elevazione. 

Accordo perfetto che anima 
d’azzurro e di verde tutta l’opera 
del poeta nella quale i termini 
estremi di ogni anelito s'incontrano 
e congiungono, Il mistero dell’infi- 
nito € il mistero del cuore umano: 
sono una cosa e due parole. 

Accordo perfetto che concede 
così grande spazio e così grandi ali 


a un poeta da poter cercare in 





tutto l'universo fe pietre rare e pre- 
dilette a comporre il tempio della 
sua poesia e della nostra consola- 
zione. 

Accordo perfetto che il poeta 
non ha trovato sullo strumento 
della sua ragione; ma sull’organo 
della sua sensibilità. Poesia più na- 
turale di rado é sgorgata dal cuore 
dell’uomo. 

La presenza della morte fra 


tutte le cose, l’ombra di tutte le 


cose é apparsa a lui nell’esaltazione! 


Il fruscio truce del passo fatale della 
sempre presente passa così accosto 
alla sua anima nuda che fa nostra 


mente vedendo e sentendo il brivido 














di lui, si chiude come fa sensitiva 
e il cuore ha paura. 

Ecco il galoppo di Lei che 
giunge... Udite! 


Si sente un galoppo lontano 
(è la+.s +?) 
che Viene, che corre nel piano 


con tremula rapidità. 


Il fanciullo non ha coraggio 


ancora di intendere che é Lei e 
guarda pauroso intorno. 


Un piano deserto, infinito; 
tutto ampio, tutt'arido, eguale; 
qualche ombra d'uccello smarrito, 


che scivola simile a strale: 













non altro. Essi fuggono Via 
da qualche remoto sfacelo; 


ma quale, ma dove egli sta, 










non sa né la terra né il cielo. 


Si sente un galoppo lontano 





più forte, 
che viene, che corre nel piano: 
la Morte! la Morte! la Morte! 


















Terrore: é vero?! Terrore 
che però non é fine a sé stesso. 

Non sentite voi nel fondo la 
necessità di attaccarvi tremando al 
vostro fratello; anche al vostro ne- 
mico ? 

La vanità della vita dunque, 
in cospetto della morte, non è più 


vanità. 




























Ma la dea, così sentita nel suo 
galoppare, non è tanto paurosa 
quanto l'ombra di lei sulle cose; 
Pombra di lei nel cuore è peggio! 
e nei sensi?.... Un’ala azzurra 
penetra nel verde.... 

Che inquietudine, che spasimo 
senza sfogo trovare quell’ombra in 
Ogni ricerca. 

Talora l'occhio si distrae preso 
da una forma più nitida, più sere- 
na: il poeta sosta: il fanciullo si 
diletta; ma subito dalla sua stessa 
maraviglia infantile richiamata, 
ecco di nuovo l'ombra, il cerchio 
grande che serra il cuore. 


L’opera sua rimane per via di 









questo spasimo, in tal modo, inde- 
finita e indefinibile, come il suo 
accordo perfetto: irraggiungibile! 

La peregrinazione eloquente 
del fanciullo e del saggio ha un'eco 
senza fine! 

Pare a volte un dialogo soave 
sulle rovine di un mondo: e pare 
che tutto d’intorno si cheti ad 
ascoltare. Le parole sommesse sono 
le più gigantesche; le pause sono 


amplessi con l'eternità; i gridi urla 


disperate che il silenzio dispiega 


come veli di costellazioni; le parole 
piane invocazioni, con un turba- 
mento infinito e pur dolce: scorci 


che aprono abissi: trapassi inattesi 











ma, simili alle donne del popolo 
nei lineamenti e nella grazia, figlie 
della grande rivoluzione Francesca- 
na, avevano negli occhi impresso 
il cuore della madre e dicevano di 
sapet piangere con coloro che pian- 
gono davvero 3 così che la bellezza 
sacta appativa più lumi- 
nosa; tremante com'era 
sulle votragini 


della dispera- 


zione! 





US EJ N tal modo ogni richia- 
mo che dall'arte di 


questo nostro poeta ci 
viene, tidesta in noi segrete aspi- 
razioni di bontà che sono in fondo 
all’animo di ognuno: anche dei 
suoi oppositori. 
Questa poesia darà suo gran 
frutto nella vita italiana. 

















Non sarà legge assoluta pot 
chè l'assoluto è utile ai popoli quan- 
to la forca: non più. 

Sarà la grande ammonitrice 
col suo turbamento. 

Ha titrovato coloro che erano 
sperduti e lt ha elevati con Îa pietà 
del genio a segni di bellezza: 
un'espressione di vita georgica è 
assunta per mezzo di [ut ad imma- 
gine di eroica beltade. 

Ha compiuto fa grande giusti- 
zia e se le parole del suo canto non 
arriveranno all'intelligenza di tutti, 


l'eco di foro che è semplice e pura, 


come accade di ogni preghiera, 
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sarà presto chiàra e distinta da 
ognuno. 

Ha accompagnato alla prima 
grande vittoriosa prova la giovi- 
nezza d’Italia la quale, immagine 
anche della sua poesia, può dirsi 
come lei assunta alla luce, dal 
dolore e dalla prostrazione. 

Dunque egli è sacro alfa nostra 


aurota. 


Sul poggio arido che egli di 


5 


buon mattino arò e seminò, la sua 
figura scompare nel sole nascente 
e rimane agli occhi nostri impressa 


nella luce. 





Sta difetto alla nuova lIta- 


lia possente ed onesta il poeta 


che è sacro alla sua buona giovi- 
nezza. 

Egli ha dato l’avvio alla no- 
stra coscienza rinata. 

La sua vocazione d’amote è 
la regola della nostra vita novella. 

Egli è sacro alla nostra stirpe 
la quale ha un destino di giustizia 
contro la brutalità che è schiava 
del buio - egli che non seppe schia- 
vità che non fosse di bene. 

Nessuno si portà all’opera più 
modesta senza sentirla ingigantire 
dal ritmo della sua fatica. 





II dolore e il travaglio non 
saranno mai cullati da migliore 
eco di canto. 

I suoi motti armoniosi saranno 
nel vangelo dei nostri emigranti: 
e le vele li ripeteranno. 

E non si portanno cipressi od 
ulivi senza il suo nome augurale. 


E non st prenderanno l’armi 
senza la sua giustizia che c’ insegnò 


fin dove è buono approdare con la 
nostra forza d’arcangelo. 


E ogni volta che rispunteranno 


i fiori sugli aridi cespi della gine- 


stra a lui cara, - ricordando come 


al foto primo apparire egli passasse 














per sempre oltre il silenzio, faremo 


le belle fiorite del fiore suo mistico 
e sacro, e un poeta sempre più de- 
gno presiederà cantando alfa festa 
che timartà di tito, nella religione 
della Patria | & dt st ok sb 
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